蒋福衣结婚那天，李文秀难得精神气好了很多。

家里亲戚少，伴娘是村里一个刚考上高中的小妹妹顶的。

他们认识的人也不多来的叁叁两两，好说歹说的凑了一桌子齐活。

蒋福衣杀的那头猪也派上用场，做了满满的菜，她比谁都高兴，平常话没几句，偏偏那天格外亢奋。

蒋福衣穿了件红色旗袍，有点媚俗的颜色，脸上挂着脂粉，厚重浓烈，也不笑。

头发盘里起来，那张有些寡淡的脸上多了些难言的色彩，看着有几分颜色出来，算得上好看吧。

袍子在左腿开叉，右腿那点残缺被挡得严严实实，放在红色高跟鞋里面，得靠绳子系着才掉不下去。

蒋福衣本来不想穿这套衣服的，李文秀不肯，非要她穿，她应下来也没有再固执什么。

她脾气一般但分得清场合，李文秀一张脸看不出丝毫血色，蒋福衣不忍心拒绝什么。

蒋福衣另外一条腿生的极好看，笔直修长，因为常年不见阳光白皙细腻。

若是单单只看一侧其实算得上完美的。

她少见没有自暴自弃，端着酒把礼数做好。

徐文兵满手的茧子磨得她掌心泛痒，也没多说什么，由着他牵。

最后一堆事情忙完天都黑了。

两个人住在二楼隔间里，李文秀在楼下住，蒋福衣的小房间被关了起来。

徐文兵家又小又破，没什么亲人，父母死得早，和蒋福衣结婚也算是捡了个便宜，他大了蒋福衣10岁，年轻时候不懂事手脚不干净，偷东西被人发现，小指头被宰了。

第二根骨节往上硬生生的少了一截。

其实她也不该嫌弃对方的，蒋福衣有时候会想，两个有残缺的人凑在一起是老天牵的线，人又翻不了天，她有什么资格嫌这嫌那的。

蒋福衣喝的有些多，头晕眼花的，脸也滚烫。

两个人搀扶着往房间里走。

窗户上还贴着有些俗气的喜字，蒋福衣周到，到处都打扮的火热，看着那点热腾腾的红，在眼睛里绽开，整个人都亮起来了。

然后就是一阵密密麻麻的亲吻，蒋福衣被那股沉闷的压抑顶得喘不过气来。

她推开徐文兵，整个人有些站不稳，手接着墙，看着他的模样，心都有些泛凉。

那个红色的结婚证在床旁边的柜子上摆着，明晃晃地有些扎眼。

徐文兵喝的也不少，完全是没有意识的状态，被蒋福衣推了一把整个人都跌在床上。

嘴里骂骂咧咧了一阵也没再计较什么，掀起被子一角往自己身上盖，迷迷糊糊嘴里还是梦话。

蒋福衣眼睛恶狠狠的瞪着他，眼泪止不住的流。

靠着墙壁蹲在地上，压着声音没有外泄。

想起李文秀藏起来的化验单，整个人如坠深渊。

夜很深了，蒋福衣一瘸一拐的往外走，这个房子是她爸还在的时候建起来的，两层楼，水泥墙琉璃瓦，在村里算好的了。

但现在这么多年过去，他们家的房子没变过样，别人家已经是红墙白瓦黛了，他们家还是这个样子。

一天天的低落，一天天的萧条，一天天的没有人气。

蒋福衣嘴上抹了口红，手腕在唇上擦了几个来回，颜色都窜到了脸上，看着有些别扭。

她坐在栏杆上，只要再用力往下跃，就可以结束很多东西，两只脚在空中晃来晃去，被夜风吹的凉嗖嗖的。

她想起了自己的那些同学，他们估计已经在大学里开始新的人生了，一定是坦荡的耀眼的人生。

起码看得清前路。

就像跻川柏一样，他那种人估计在什么地方的可以过得很好。

蒋福衣眼神有些低落，里面是黯淡的黑，和夜色融在一起，浓稠的看不清边界。