送走了江川，林落凡轻抚了抚被风吹冷的臂，慢慢往许星河的单元楼走。

乌云遮蔽了月亮，吞没了天地间所有倒影，天空黑压压的一片看不见尽头。

从程骁身边擦过去的时候，程骁伸手拉了她一把。

她脚步停了停，偏头看了看他们三个，弯起唇笑笑，“没事，太晚了，你们也快回去吧，我先上去了。”

程骁没松手，目光落在她的脸上。

有担忧，有探寻。

她在笑，眉眼里却尽是藏不住的疲倦，已经近乎强撑。

“你……”

“真没事。”

林落凡挪开他的手，看着她，眼睛轻轻眨，长睫在路灯下像两只蝶扑簌下阴影。

或许是因为迎着光，她眼底渐渐微红。

她仓促落下眼睛。

一直走出稍远，齐欢和季夏还没反应回神来，三人一道沉默。

季夏轻声打破沉寂，“我们……真的不用留下陪落凡吗？她状态看起来不太……”

“她不需要。”

程骁说。

而那个人……更不需要。

他抿唇，微微缓下脚步回头，望向某扇黑暗的窗子。

这一刻心里五味陈杂。

程骁一直不懂，自己和顾星河之间差在了哪里。

明明是他先认识她的，明明也是他更了解她关心她。

而顾星河不过是比他多救了他一次，不过是比他多了那两年的朝夕相处。

如果，八年前的那天，是他在那条高速公路上。

他也一定会拼了命，把她拉出来的。

可今天，他才清晰觉得，他差距的不仅仅是那次救命之恩。

那是什么，他也说不清楚。

像是无形的渗透在骨血里的，他一辈子也超越不上的。

程骁无端想起跟他再次碰见那天，他说过的话。

——“如果你不喜欢，那就趁早跟她说清了，也好让她心里快点腾地！”

而他有感觉。

无关他喜不喜欢。

今晚之后，他在她心里的位置，永远，都腾不开了。

-

林落凡走到单元楼下，没上去，她找了一处角落蹲下身把头埋在手臂里。

她浑身疲乏，又累又倦，胸口里面更像是堵了一团什么东西化不去，堵得她心肺里面一阵一阵的疼。