生日过去后，他手里还残留着那抹丰润的触感。

梧城最近很多雨，地面总是存在积水，屋外的榕树须挂满雨珠，车一过，在底下的人总要遭殃。

每次他和她在落地窗前律动时，陆胭放在窗上的手，被那一道道流水隔着玻璃轻轻抚摸了，有点凉，又有点湿润。

他埋在她身体里，有点软，又有点滚烫。

当婚姻里的两个人在某一方面达成默契之后，关上门后就是另一个世界。

他们做的次数多了些。

陆胭说好的要孩子，最后发展成两个人的肉体厮磨，她可以在完成项目后就到锦城找他，脱光了躺在床上等他回来，也可以在他带她参加同学会时动手动脚，将他弄得不上不下，最后两人到厕所解决。

日历上清清楚楚写着各种日期，他们按部就班地放肆。

她每天在他耳边念叨今天在街上看见哪个孩子很可爱，又和他说雅安花园里哪个孩子最调皮。

每次周末，两人吃完饭到小区散步，遇上几个宝妈，陆胭都会停下来打招呼。

晚上两人在床上翻来覆去，什么姿势容易受孕就怎么来。

雨一直下，下个没停，他们也没怎么停。

每次送他出门，他上车前都会再看看她，陆胭站在门口，头顶一盏橘黄色的灯光，她笑容无比温柔，把他的心也撞得温柔了。

········

夜晚，他洗完澡，婉拒了方思贤的宵夜邀请，待在卧室写书法。

一只画眉鸟飞进来，棕褐色的羽毛，一圈白毛圈在眼睛周围，身子一跳一跳，神气极了。

这只画眉鸟是上个星期飞进来的，在谢道年的床上拉屎，他把被子和床单洗完后它还没走，一直在他的纸上跳来跳去。

后来，他每次写书法，它都会飞进来，也不怕他。

谢道年把鸟食倒进小碗里，画眉开始啄起来。

外面天色如墨，白纸上龙飞凤舞。

致虚极，守静笃。

他站起来，静静看着这六个字。

结婚前，陶乐对他说的话他还牢记在心。

蓬生麻中不扶自直，白沙在涅与之俱黑。

红灯绿酒，纷纷扰扰，如果他不能守住本心，也就谈不上给陆胭未来。

在外工作，寂寞的时候，他就会写字，人总要有一个爱好，去坚持，去练习，至少能在梦醒之后，在周围虚无之中，还能让自己知道，自己还拥有这样东西，让生活不贫乏，日子不苍白。

他是个家庭观念很重的人，婚姻幸福，其他事才更能得心应手。

如果能把爱一直说下去，陆胭给他的爱，足以让他勇敢往前一走再走。

她在他生活中创造了许多东西，第一个就是勇气。

画眉鸟一跳一跳，去啄另一只毛笔，它已经把谢道年的一支小楷啄烂了。

将笔拿起来，谢道年再写了一个爱字。

陆胭最近买了一个大柜子，专门用来放娃娃，谢道年的娃娃她已做到第叁个，他每天醒来，望着柜子里的娃娃，再转头看她沉静的睡颜，一种来自心底深处的满足铺天盖地而来，无法诉说，却无孔不入。

每晚的通话还在继续，对方一举一动都烂熟心中，谢道年把手抵在窗前，看着窗外景色，连呼吸都是带着快乐的。