一天晚上阿玫下了台来，打算卸妆，一股突如其来的血从鼻腔奔流而出。

阿玫用一只手捂鼻子，血却从指缝狂溢。

他想呼救，但灌进嘴里的血要淹死他似的，连喘息也艰难起来。

他抓住铜面盆，鲜红的激流落在盆底，发出柔和的敲击声。

他主要是怕毁了身上的白衣白裙，这套行头花去他一个半月的工资。

铜盆里的血上涨到半指深浅时，门开了，奥古斯特出现在门口。

他极少到阿玫的化妆间来，他把这个看成教养。

阿玫一手端着盆，另一只手正慌乱地解脱戏服。

奥古斯特在阿玫半溶解的视觉中是个幽灵般的影子。

奥古斯特抱着阿玫，在散发着鱼腥味的唐人街上东跑西跑地截出租汽车，一身都是阿玫的血，看上去极像他刚杀了这美丽的戏子。

这样血淋淋的两个人很快招来了警车。

警车把他们送进了急救室。

一小时后奥古斯特抱着阿玫走出医院。

阿玫体重也轻了似的，绵软地贴着奥古斯特。

有洁癖的奥古斯特在荤腥的鲜血气味中阵阵作呕。

他在医院附近找到一家客栈，把阿玫在床上摆好，开始清洗阿玫和自己身上冷冰冰的血。

阿玫在昏睡和昏迷之间，头脸还是杜十娘，两颊各有两片桃红，上端一对叶形黑色是美女面谱上的眼睛。

极其对称的桃红、黑色中间劈出一道粉白，它在下端扩展成一个三角形，三角形的中心，便是那一粒红豆的嘴唇。

奥古斯特惋惜那红豆在揩血时给揩去了，不然这张以夸张起始以省略终止的怪诞美貌便完整了。

奥古斯特从来没有这距离和时间上的充分允许，来看脂粉表层和脂粉之下的双重阿玫。

我接触中国传统戏剧，是在六岁。

我的两个表姨和一个表姨婆都在我居住的小城的戏班里。

她们一年到头穿黑色灯笼裤，看你的眼神绝对不是普通的生物眼神。

那眼神刹那间似有千瓦的亮度，并有个刹那的绝对凝滞，把你摄取下来。

她们腰里系一根红布做的带子，中间一段纳了密密麻麻的针线，于是结实过牛皮。

红带子从腰前绕向腰后，左手拽住右边一端，右手拽住左边的，再向两个方向用力拉去（同样的方式若去勒一根颈子，那颈子会刻不容缓地断气）。

那样勒她们自己的时候，她们脸上几乎杀气腾腾；她们的腰便急骤地在你眼前细瘦下去，细得残酷，不近情理。

然后她们戴上两条一米来长的水袖。

水袖原本是白的，我看见的时候，它们是种污糟糟的中性颜色。

有一个木鱼和一面小锣在某处“嗒嗒嗒嗒”

地敲，她们便让两个肮脏的水袖起舞，舞出哭、笑、快乐或愤怒。

水袖舞出的情绪符号对于我是神秘极了。

她们用小嗓咬文嚼字，比划着祖祖辈辈编辑下来的水袖语言，我就那样近在咫尺地看着她们下凡或飞天。

真是看不透的一种好看。

我最爱看的却是她们化了妆之后的模样。