我大吃一惊，转身望去，刘北安的脸上早已又是眼泪又是鼻涕，一片泥泞。

“这是我大一刚入学的时候，信心满满写下的计划表啊。

我却一件都还没完成。

结尾处写着，希望自己能挺胸昂首的毕业。

现在还怎么做得到啊？”

在突然哭起来的刘北安面前，我抱着纸板箱，放也不是，不放也不是，只能不知所措地站在那里。

最终打包带走的行李不多，用一个行李箱来装绰绰有余。

刘北安一人拉着就出了宿舍。

午后，天气晴朗。

哭了一场，刘北安的情绪多少稳定了下来。

出了校门，他拉我走进超市，买了一袋零食：番茄味的薯片、鱼皮花生、桶装泡面。

“在这里别过吧。

接下来我自己去火车站就行。”

“火车站？”

我吃了一惊，“去那做什么？”

“回老家啊，宿舍退了，连住的地方都没了。”

“要是不介意的话，我租的房子那倒是可以挤挤。”

刘北安摇了摇头，“订好今晚的车票了。”

“几点的票？”

“七点半。”

我看了看表，还有段时间，能再想想办法。

环视校门口的店铺，有一家面向学生的大众浴池。

“时间还早，去泡个澡如何？”

“不了，我想早点去车站。”

“可是，搬了半天东西，身上的汗味都快馊了。”

刘北安揪起自己的领口闻了闻，“还好吧。”

“就当是纪念下？以后，你就没机会再来了吧。”

不知道是哪句话打动了他，总之还是同意了。

大众浴池这个名字总让我回想起小时候。

事实上，它确实是与这个时代格格不入的东西。

无论是十元一次的澡资，还是简陋的环境。

但位于大学附近的地理条件优势，给了它苟延残喘的机会。