他蹲在我面前握着我的手捂了捂，“长玉。”

我应他，“嗯。”

他揉开我的手心，轻轻把额头抵上去。

我霎时间平静下来，弥漫了许久的恐慌突然间消散。

他就这么蹲在地上，紧绷的脊背缓缓放松，侧过头将冻凉的脸贴在我手心里，慢慢地放松身体坐在地上，胳膊搭上我的腿。

“长玉。”

他低声唤道。

我沉默着想了想，回应他：“嗯。”

他的睫毛扫着手掌边缘，软软地，柔柔地，“别怕。”

我又想了想，问：“我……是做错什么了吗？”

他睫毛扫动的规律很明显地乱了一下，抓着我的手慢慢直起身，“低头。”

我沉默了一下，弯了弯腰。

昭戎温热的手指触上我的脸，从眼下轻轻扫过去，一下一下。

我注视着他眷恋的目光，深深地陷进他氤氲着烟火的眼睛里，那么凄美。

他唇边噙着淡如波纹的笑，眸光在灯火下如此潋滟，“长玉永远都不会错。”

我没有回应。

因为我知道，只要我在人间一天，就到处都是错。

——我不能容忍流浪的孩童，不能容忍卖肉的屠夫，不能容忍人们的相互辱骂，甚至不能容忍……金钱的交易。

可这些都是人间过惯了的。

我看着他柔和的神色出神，到底还是错开了他摩挲我脸庞的手，低着头，“你不回家了吗？”

他脸上划过深深的疲惫，却还是抓着我的手，“长玉，我本就不住在家里。”

我沉默了。

所以，他是因为我在家里，才匆匆回去，然后又匆匆离开的吗？那所以，他为什么要让我住在家里？我没有问，但他好像看出了我的想法，解释说：“你住在家里安全些，我身边……很危险。”

我反驳他：“你把我从天虞带出来，不就是要我帮你的吗？”

门外响起了敲门声。

昭戎站起来去开门，接过院里仆从递来的一盆热水。

他没有出声，安安静静地将水放在床边，沉默地挽起袖子。

我低着头看他抓过我的脚，然后脱了我的鞋子和袜子，动作很轻柔。

……这时我才意识到，我原来，连袜子的系带也是需要旁人解的。

忽然一股无力感。

我学过了普通的认知，了解了这里人说话的方式，甚至记住了整个锦城的图画分布，也不断地接受着昭戎的感情，我甚至早便已经学会了系带子……但我还是，不能够在这里生活。