季特柯夫黑影似地站在门右边，包着绷带的脑袋象个摇摇摆摆的白球。

他再也忍不住了，终于轻声地问起自己的事：&ldo;我怎么办……司令同志？我到哪儿去呢？&rdo;

&ldo;进医院，&rdo;别宋诺夫严厉地说。

&ldo;马上出发到医院去，季特柯夫少校。

&rdo;

别宋诺夫闷闯不乐地僵卧在杰耶夫掩蔽部里的一张木床上。

掩蔽部里炉火烧得很旺。

他一动不动地望着被蒸气弄湿的盖木，不时听见鲍日契科偷偷地轻咳两声，听到他在铁炉边忙着烧茶，发潮的军大衣发出沙沙的声音。

然而别宋诺夫对这一切都毫无反应。

透过土墙，隐约地传来隔壁掩蔽部里的声音，可他只想对着无忧无虑地僻啪作响的炉火静静地思考一下。

在天亮以前，他必须保持平静，即使是外表上的平静。

可是维斯宁噩耗使他很难保持平静了。

他竭力想暂时忘掉季特柯夫少校的报告，集中思想考虑一下两个军即将发起的反击，考虑一下自己给方面军司令的报告，但是他的思想不知不觉又回到了维斯宁身上。

他想起了他们之间那种不可原谅的隔阂，想起了季特柯夫放在桌上的、用手帕包着的勋章和证件，还有夹在身份证里的那张精致的照片和瘦女孩的撒娇的微笑。

这时，他记起了一件事：他们刚认识不久，就一同驱车从方面军司令部来到集团军司令部，沿途赶过了各师的行军队伍。

一路上，他们俩都在互相摸底‐‐从每个手势、每句话，甚至每次沉默中暗暗揣度对方。

别宋诺夫不知为什么想起了那个惊慌失措的、喝醉了酒的坦克兵，这小伙子大概是友邻部队的一个连长，多亏维斯宁救了他的命。

是啊，对待那些不管由于什么原因而丧失战斗意志力、陷于绝望的人们，维斯宁不象他那样严酷。

在四一年头几个月的悲剧发生之后，他，别宋诺夫，有意识地铲除了自己的宽容和怜悯之心，对人们的软弱已不再留情‐‐永远只有一个结沦：非此即彼。

当时，他就是这样想，或者，大体上这样想的；但是，此刻，别宋诺夫一想起那个坦克兵，想起了他与维斯宁初交时那种孤僻和多疑的态度‐‐当时他就明白这种态度和维斯宁那温和的知识分子风度是不相容的，‐‐他自己也摘不清究竟做得对不对。

他闭上眼睛，只感到心里一阵抽痛，于是，在他的耳边就十分清晰地响起了季特柯夫那句不可思议的话：&ldo;军事委员命令接火，他不肯离开。

&rdo;

&ldo;不肯离开&rdo;这句话在别宋诺夫的脑子里打转，使他感到震惊的是维斯宁竟然下了这样的命令。

作为一位军事委员，他不必投入这场注定要失败的战斗，而应当离开，不必在那种情况下冒险。

可是到头来，维斯宁还是应战了，于是发生了三小时以前的事件。

&ldo;司令同志，请喝茶……&rdo;

热茶的香味。

轻轻的脚步声。

隐约听见茶壶在炉子上噗噗地冒气，茶匙碰在杯子上叮当作响。

&ldo;司令同志，您最好睡上半小时……这儿没人来打搅您。

喝完茶就睡。

半小时内不会发生什么情况。