“不许去。”

“凭什么啊？”

“我跟你讲，这儿正经的年轻人都去城里挣钱了。”

言下之意，就是留在村里的都是些质量不齐整的。

“正经的也有啊，现在不是都鼓励年轻人回乡创业么，就比如上回那深圳办工厂的千万富翁，听说回来搞农业，还上了县里的报纸呢，年纪不大，长得也不差，多少姑娘都赶着嫁。

再说了，不正经的也行，我就喜欢不正经的！”

我干脆睁着眼睛说瞎话。

“你故意气我是吧？”

徐清提高了声音，眉头皱起来。

我能感觉到她对我的在乎，我心里是开心的。

然而，她却关心我婚姻来，这真让我沮丧。

气氛一时有点儿不太妙，我避开这个话题，走到她的床边，那上头放着一只棕色的狗熊。

那狗熊傻乎乎的，还穿着一件粉色的毛衣，我笑着扑上去，“呀，你还留着呢？”

那是大学期间有一年她过生日，我送她的生日礼物。

那会儿我们还不太熟，她请吃饭，我也不好空手去，就在路上顺手买了个狗熊带过去了。

“留着做纪念啊，大学四年，你就送了我这么一个礼物，我当然得好好收着了，时不时拿出来想一想，你对我多好！”

徐清熟练地搂过狗熊躺下去。

“只有一个礼物吗？”

我往回一想，发现什么都想不起来，太没印象了。

我这个人，属于典型的面热心冷，你看我整日好接近的热情模样，但只有真正走到心里的，才会在乎和关注。

就比如现在，我发现我对徐清的记忆，有条很明显的分界线，就是从我发现我喜欢她的时候划出一条分水岭。

在这之前，很多跟她相关的记忆并不太深刻，可之后呢，她的每个习惯，每个小动作，每个事件，我都记得一清二楚。

我暗暗感叹自然的神奇荷尔蒙的厉害，也挺遗憾，自己错过了许多与她相处的点滴。

并不是说，相处过了的日子，就是相处。

就像吃饭喝水，如果你没有停下来，好好地品味食物的滋味水的味道，那就不叫真正的吃饭喝水，那不过是为了生存下来而已。

所以，爱情也是这样吧，没有感觉到的存在，并不存在。

徐清玩着狗熊的耳朵，“其实还有一个。”

她停顿了一会儿，“就是快毕业了的那个生日，几个朋友一起喝酒唱歌，你已经在实习了，来得有点晚了。

你说不好意思没有带礼物，我就说那就抱我一下吧，当做礼物了。

然后，你老人家赏了我一个拥抱。”

“朕岂是小气之人，拥抱大大的有！

来，都补给你！”

我豪气地挥挥手，连她带狗熊都抱住了。

手放在她的腰上，鼻息处尽是她的发香。

很好，她只是一开始稍微僵硬了一下，很快又放松下来任由我抱着，没有推开我。

窗外有鸟叫，猫叫。