“我说，我能学会。”

温砚缓过劲来，重复了半句话，呼啸的风并未停止。

“这种东西不许学。”

身旁的季知远听着他的回答，轻笑着揉了一下他的脑袋，“这个年纪，应该好好读书才是。”

好好读书。

温砚当然会好好读书，不然，他只会觉得自己一点也配不上季知远。

一点也配不上。

-

往事追溯的太深太长，温砚都忘记了自己手上还燃着一根香烟，半燃着的烟灰从烟头处断落，掉进融化的绿湖之中，匿去踪迹。

就好像有关季知远的记忆一般，匿去踪迹。

温砚从冰冷的长廊上起身，回眸不愿再看微波轻漾的绿水，将烟头处理好后径直回了房。

清晨，窗外又在下雨，昨夜窗缝留的大了些，温砚起来的时候有点咳嗽，午后，他在书房练字时，云婶便将炖好的雪梨汤端在他的案桌旁。

温砚写了一上午的苏城题词，还是没有一张满意的，此时刚蘸好墨准备起笔：“谢谢云婶，我等会喝。”

“别忘了啊，你身子骨本来就弱”

云婶的眼里满是担忧。

温砚的体质一直不太好，小时候生过几次大病落下了病根，每每到冬日就容易受寒，不留神的话，很容易就病倒。

所以他一有什么头疼脑热的，全家都跟着紧张。

“不会忘的。”

温砚点头，心思却全然倾注在手中的毛笔上。

虽是这样答应的，只是一挥起笔，其余的事情便被他抛诸脑后了。

直到季知远出现在书房门口。

外面的雨似乎下的不小，男人将收好的黑伞挂在门外的木架上，撇去身上的寒气，跨进门槛。

书房里开了暖气，温砚站在案桌前，边上点着一炉檀香，手上擒着一根浸着徽墨的毛笔，穿着一件螺青色圆领羊绒衫，垂眸盯着案桌上自己写的字，盯得入迷。

季知远也不出声，放轻动作缓缓朝着案桌前去。

温砚忽地抬眸，季知远已经站在了案桌前。

“季大哥，小追呢？”

平常小追都会一边跑一边出声唤他，他以为今天也不例外，所以写的更投入了一些。

谁知今天，季知远就这么无声无息的进来了，他也全然忘记了泡壶茶等他。

“天气原因回来的航班推迟了，小追要今晚才能到，我就自己来了。”

男人回答，背着手绕过案桌，看着轻薄的宣纸上，洋洋洒洒的写着一行字，行笔时的出锋，逆锋，藏锋，都耐人寻味，几个字之间的排列空隙也是颇有讲究。

“‘君到姑苏见，人家尽枕河’，杜荀鹤的诗。”

男人低眸，悠然念着纸上的诗句，“怎么忽然想起来写这个，想去苏城么？”

“不是，是给苏城新建机场的题字。”

温砚将手中的毛笔松下，“季大哥觉得还可以么？”

写了这么久，这是他最满意的一张了。

“很好。”

男人的眸光始终停留在纸上，眸色见难掩赞许之色，“温老师的字，总是叫我想起孙过庭评价王大家的那句话。”

“哪句？”

“‘不激不励，而风规自远’。”

温砚的行书，是书法学界也给予高度评价与赞赏的，只不过被季知远这么高度赞赏，他还是有些受不住。