他明明不想哭的，他明明已然长大了，还像个小孩子一般，丢死人了……吕宁寂然不语，只揽着他，伸手抚在他柔软的头发上，一下一下地顺毛。

旃檀香幽然恬静，中正而祥和，带着点甜味，萦绕在吕云川的鼻尖，渐渐抚平了他起伏的心绪。

吕宁记得他。

永安三十七年，刘家村，他的母亲被鬼魅袭击，他们赶去时，这个瘦小的男孩丢了魂似的，一动不动。

陶夜阑吩咐他把孩子送回家，小家伙乖乖地任由他牵着，像个提线木偶。

他如何作想？他不理解，人死了就是死了，再怎么样也不会复活，为何人们不能接受呢？为何会悲伤到死去活来呢？而后，在与他的朝夕相处中，他才终于能理解那种情绪。

那是正常人该有的悲欢离合。

“不哭了不哭了，我又不会不要你，”

吕宁睫羽微颤，轻声喃喃，“就算所有人都不要你了，我都不会不要你。”

于是孩子哭得更伤心了。

面具刘家村，冬月廿八。

夜里下了场大雪，积雪覆盖田野屋舍，像块纯白色的裹尸布。

刘老二家传来了碗碟碎裂的声儿，随后是一声怒喝：“你是不是跟村头栓子鬼混了！”

而后传来一尖尖的女音：“你怎么说话的，啊？成天就晓得听别人嚼舌根！”

刘老二暴脾气上来，扬起手便要打她，被一男孩哭着拦住：“爹，别打娘！”

那女人见他如此，也来了脾气，指着自个脑门尖声道：“来啊，往这打！

你有种打死我！”

床上女婴被吓着了，不住地哇哇大哭，一旁男孩儿也被吓得眼泪汪汪，刘老二愤然啐了女人一口，摔门而去。

门内女人的声儿陡然提高不少：“你有种别回来！”

“。”

男人朝院中牛车走去，不住骂骂咧咧，赶着牛向镇子的方向离开。

路上碰见了几位村妇，见了他皆是嘴贴着耳朵叽叽咕咕地说些什么，刘老二心烦意乱，转头一声怒喝，吓了她们一跳，众人晓得他脾气爆，也不与之争吵，只快步走开。

冷风萧瑟，寒凉刺骨。

田间小路上立着一素衣女子，墨发挽起，衣袍翻飞，面覆白玉面具。

她像个雕塑似地杵在那儿，目不转睛地望着牛车越来越近。

即使她衣裳款式简洁，只一袭白衣，无任何花纹，刘老二也能瞧出她不似村野妇人，肤色白若冬雪，垂落身侧的手素白细腻，身段优美，周身隐约有些寒气。

待车走进了，她缓步走至路正中，拦住他：“可否载我一程？”

刘老二刚跟媳妇吵了一架，心情本就不大好，正想婉拒，她缓缓伸手，递去一把铜钱。

谁会跟钱过不去呢？刘老二当即请人上车。

拿过钱，他心情倒是好了不少。

车轱辘转啊转，车板上颤颤颠颠，她端坐于秸秆之中，时不时指点一下方向，除此之外一言不发。