直到江庆之来了。

他风尘仆仆地从外地回来，替病榻上伤重的父亲撑起江家，也替失怙的囡囡震慑那群各怀鬼胎的亲戚，将囡囡纳入羽翼下，妥善保护。

这一护，便是一生。

在很久很久之后的一个下午，小女儿念华不知躲在了哪里，家里的娘姨和小大姐四处都找不到，先生还未回来，娘姨只好惴惴不安地去请示太太。

荏南将平日里女儿爱躲的地方找了个遍，又拿了吃食诱惑，从邵万生的青团到青岛路的莫尔登糖栗，样样都是念华最爱吃的，却依然没把小囡囡引诱出来。

娘姨越发着急，荏南却沉思了一下，然后转身上了二楼，进了藏书室。

刚一靠近，果然看见其中一个书柜被挪开了一点点距离，她叹了口气，轻轻唤道：“囡囡？”

果然，下一刻荏南便听见了小女儿如幼鸟一样的低泣声，提着嗓音叫着“妈妈，妈妈”

，她心中有些气又有些心疼，应声说着“囡囡别怕”

，上手将沉重的书柜又推开了些距离，从窗户透进来的光终于刺进了这个被遮掩住的角落，印在女儿花猫样的脸上，懵懂的黑眼睛半浴着光，半隐在暗处，写满了依恋和信任。

荏南心中一动，忽然想到，原来自己当时是这个模样。

有了这个更大的缝隙，念华总算能从那道缝里挤出来，一下扑进母亲的怀里，将眼泪鼻涕全抹在了荏南的旗袍上，荏南一边用手理顺小囡囡乱糟糟的辫子，一边拿着手绢将小囡的脸擦干净。

“妈妈，囡囡怕，囡囡出不来，可以进去的，但出不来。”

她边说边又掉了颗金豆豆，荏南将那滴泪用帕子吸干，才将女儿说不清楚的话给补完了。

“你瞧见这儿有条缝可以钻，就试着挤进去了，结果进去之后才发现出不来了，对吗？”

小囡点头如捣蒜，脸上还带着些不解和惊慌。

荏南瞧着，忍不住露了点笑，手指点了点小囡的额头，牵着她到了那书柜旁，蹲下来与小囡齐平，才指着那条缝对她说：“这后面原来有个壁炉，后来这房间改成藏书室，壁炉就废置不用了，前面挡了柜子，但这边的缝隙正好够你这个小人钻进去。

不过从外面钻进去时你身后宽阔，方便动作，等到了里面，卡在这壁炉里不好转身挪动，自然就难出得来了，懂了吗？”

念华似懂非懂，有些呆愣地点点头，随即看向母亲，有些委屈地说道：“囡囡叫了好久都没人来。”

荏南笑了下，说道：“这里在走廊尽头，你的声音被柜子挡了传不出去，这房间就这些柜子，打开门就一览无余，她们看了一圈没见着人，自然以为你不在这里，不是故意不理囡囡的。”

这番话叫念华不那么伤心了，她吸了吸鼻子，又抬头看母亲，问道：“那妈妈是怎么知道的呢？”

囡囡的话只讲了半截，但荏南懂女儿的意思，瞧她这可怜模样，忍不住凑过去碰了下她鼻尖，看着那双与她父亲十分相似的眼睛，轻轻笑弯了眼，说道：“因为妈妈小时候也这样困在这里过。”

“那妈妈哭鼻子了吗？”

“哭了呀，妈妈哭得鼻子都不通气了。”

囡囡轻轻歪着头，看着荏南，然后伸手在荏南脸上刮了刮，一下笑起来，说道：“妈妈羞羞。”

接着，她又好奇地问道，“那妈妈是怎么出来的？”

荏南同样伸手在女儿肉乎乎的脸蛋上刮了刮，声音里带上了一些摸不着的温柔，轻声道：“是爸爸找到妈妈的。”

“那时候已经晚了，房间里没开灯，什么都看不见，我哭哑了嗓子，发不出声音，后来实在累了，就在那壁炉里蜷缩着睡着了。”

“等听到声音睁开眼，妈妈就看见了光，是透过窗子照进来的月光，爸爸站在月光里，就把妈妈救出来了。”

这便是荏南记忆中与江庆之的第一次见面，从那时起，他就是月亮，她一个人的月亮。

等荏南牵着小囡下楼，正好碰见江庆之回来，小囡当即便要扑过去撒娇卖痴，却被江庆之伸手抵住了额头，将小女儿隔开些距离。

他身上还带着外头的寒气，等把身上大衣交给娘姨，又将皮手套脱下来，双手掌心相对摩擦了会儿，等指尖都暖起来了，才蹲下来将小女儿抱了起来。

自从荏南生产时伤了身体，每到冬日公馆里的暖气就烧得格外足，小囡也被烘得热乎乎的。

江庆之怕身上的寒气冻着小囡，所以总是等身上暖和了才肯抱她。

他将小囡一下子举高抛了起来，她也丝毫不怕，在半空中咯咯地笑着，等终于落回父亲的怀抱时，一下子伸手搂住了他的肩膀，脸上满是笑，如在这温暖之地绽放的第一朵春花，柔软、稚嫩又明亮。