手机浏览器扫描二维码访问
更令人不安的是,一份名为《新精英筛选机制》的文档在网络上悄然流传。其中明确提出:“淘汰软弱者,保留绝对忠诚的战士。心理脆弱者可通过‘集体羞辱疗法’进行重塑;若仍无法适应,则标记为‘社会冗余’,予以清除。”
林燃召集紧急会议,脸色凝重:“他们没消失,是在进化。从前靠暴力管控,现在试图用理论包装暴行,甚至想影响政策制定。”
Faker远程接入,声音坚定:“那就让世界看看,所谓‘精英’是怎么炼成的。”
三天后,Hope.comwork发布纪录片《冠军的代价》。摄制组历时六个月,走访中韩欧十余家俱乐部青训营,拍摄大量真实画面:
一名十三岁少年在深夜加练补刀,手指抽筋仍不准停下;
教练当众撕毁其母亲来信:“这种软弱的东西,看了会影响状态!”
饭桌上,队员轮流讲述“今日最羞耻时刻”,输掉的人必须吃下混着辣椒粉的米饭;
宿舍监控全天开启,熄灯后说话超过三句即扣减伙食补贴……
最震撼的一幕出现在某基地心理咨询室。镜头拍到一位心理老师试图干预:“这样高压不利于长期发展。”
主教练冷笑回应:“心理健康?我要的是机器,不是人。机器不会累,不会怕,不会想家。”
影片结尾,林燃亲自出镜:“我们不反对竞争,不否定努力。但我们拒绝以摧毁人格为代价的成长。如果你的孩子回家后变得沉默、易怒、半夜惊醒,请不要只问他‘今天训练打得怎么样’,请先抱抱他,说一句‘辛苦了’。”
全球震动。
国际奥委会电竞观察组发表声明,呼吁将“心理虐待”纳入电竞反兴奋剂条例范畴;法国教育部宣布将Hope.comwork课程引入中学职业规划课;就连一向保守的沙特电竞协会也表态,将在新建训练中心配备独立心理监督员。
但真正的转折,发生在一场意外直播中。
云南“希望电教室”一名学生在练习赛中突发哮喘,因山区医疗条件有限,情况危急。周浩得知后立即发起跨省联动,联合成都、昆明两地医生远程会诊,同时协调直升机救援。
直播过程中,孩子们没有关闭麦克风。人们听到:
“别怕,我们都在!”
“老师说深呼吸,慢慢来……”
“你要撑住啊,下周我们还要一起打友谊赛!”
整整两个小时,全国数万观众守在屏幕前,自发组织物资调配、信息传递。有网友连夜驱车六百公里送来药品;有退休护士在线指导急救动作;甚至一名曾受过Hope帮助的渐冻症患者,用眼球追踪设备打出一行字:“活下去,未来还有好多场比赛等着你。”
男孩最终脱险。出院那天,他对镜头说:“我想当职业选手,但现在我知道,命比比赛重要。”
这句话被做成海报,贴进无数训练基地。
冬季初至,回声谷迎来第一场雪。李承烨站在“回声墙”前,手中握着一封信。这是他收到的第一封回信??来自当年那个把他骂作“毒瘤”的队长。
>“看到你的信那天,我正在网吧通宵rank。
>我一直以为自己很强硬,觉得输了就是废物,软弱就得滚蛋。
>可那天夜里,我哭了。
>因为我想起自己第一次被淘汰时,躲在厕所里啃指甲,害怕回家面对父亲的失望。
>我把你当成替罪羊,因为我需要一个比我更惨的人,才能觉得自己还能撑下去。
>对不起。
>如果你还愿意打游戏,我想请你来我们现在的队伍试训。
>这次,我们一起学着好好活着。”
李承烨读完,久久未语。雪花落在纸上,墨迹微微晕开。他抬头看向林燃,“我能去吗?”
“当然可以,”林燃微笑,“但记住,去不是为了证明给他们看,而是为了确认你自己还想不想走这条路。”
少年用力点头。
一周后,Hope.comwork上线“共训计划”??由康复中的formerplayer组建非竞技型训练营,专注于重建信心、改善沟通、学会表达情绪。首批报名人数突破四千,覆盖18个国家。
与此同时,林燃收到一封特殊邮件。发件人是那位曾参与非法训练营的教官之一。他在辞职信中写道:
>“我曾相信极端管理才能造就冠军。
>直到看见Hope发布的《蓝皮书》数据,又偷偷看了你们的纪录片。
度关山 阴湿鳏夫重生后 消耗物资返还,开局收留两母女 我只是个县令啊 救命!网恋对象是我老板 榷香令 与卿谋 剑啸灵霄 恋爱第八年 一蓑风雪向小园 御兽:我不想当饲育师啊! 病友组团去刷崽 大唐傀儡医 穿成末世文里的恶毒女配 甜婚日记 怀了阴湿恶犬的崽后 寻道万千,从任家镇开始 武侠:开局成为百胜刀王 在御兽世界种田致富 宠溺!疯批大佬和他的小可怜
异世从活一世的沈晓梦,在面对一大堆极品亲戚后,她一改前世的善良,变成一个以恶制恶以暴制暴的人,在对待极品时,她比极品更极品!当极品渣爷渣奶渣爹恶毒后娘上门时。沈晓梦儿子,我们的口号是什么?沈斌仔发家致富,打倒极品!某王上门时。沈晓梦儿子,我们的口号是什么?沈斌仔发家致富,打倒极品!某王脸一黑,看向沈晓梦,冰冷道死女人,你就是这么教儿子的?沈晓梦冷笑一声道死男人,难道你以为随便播个种,儿子就是你的吗?某王!!!如果您喜欢我家农妃已黑化,别忘记分享给朋友...
重生之阴狠毒妻简介emspemsp关于重生之阴狠毒妻前世她是温婉贤淑,怀有身孕的王妃,却被丈夫和庶妹联手害死。一遭枉死她回到未嫁之时,一切都有了逆转的机会。这一世她要保护自己的家族,非我族类必杀之。庶妹觊觎她的盛世婚约?好,让,不就是个渣男么,白送了。贴身丫鬟心怀鬼胎?好,打,不打死都算轻饶了。父亲偏心妾室庶出,好,杀,让你也感受下眼睁睁看着最爱之人死去是什么滋味。唯独他,在她杀红了眼之后还会对她说杀了够了么?没够得话,我在陪你继续杀,这天下,只...
汉末任逍遥简介emspemsp关于汉末任逍遥汉末任逍遥没有金手指,平民一个,在风云动荡,铁马金戈的汉末三国,怎么破?任毅表示我虽是平民,但有师父和生死兄弟,有不离不弃的美娇娘,王侯将相,宁有种乎!...
龙拳简介emspemsp关于龙拳我命硬,学不来弯腰我热血,敢指天狂笑!我曾是一个废物,遭人嫌弃,受尽屈辱,当穷途末路之时,靠着一双拳头,闯出了一条崛起的路(重生爽文,过瘾到底,精彩不容错过!!!)...
一妃冲天纨绔世子要嫁人简介emspemsp关于一妃冲天纨绔世子要嫁人当现代女特工变成了古代没心没肺混日子的嫡世子肿么办?当然是要抖擞精神,试与天公比高。原来被欺负,现在拿着刀子在人家身上比划都是理所当然。原来被看不起,现在就要让他们...
刚被渣男劈腿闺蜜陷害,就遇全城第一美男,还附带龙凤萌宝?白语灵意外重生,飚演技,斗亲戚,驯精锐,重返娱乐圈巅峰,在外浪破天际,回家却噗通,某女跪在搓衣板上老公,山无棱,天地合,人家只爱你一个!呵。马屁无效。某女狗腿似的捏肩捶背宝贝,青梅竹马都是浮云,天长地久的只有你哼。顺毛失败。易景谦,你到底想要什么?男人将她狠狠拥在怀里,俊脸逼近,咬牙切齿,想要。荧幕上如高岭之花的神仙姐姐,在景谦大帝面前居然秒变小白兔,任他搓圆搓扁。只因,他爱她,至死不渝。邪魅不羁白小姐VS高贵美艳易先生,女强男更强,身心干净,狗粮满满!如果您喜欢逗趣萌宝神仙姐姐抱回家,别忘记分享给朋友...